Героїня фільму, Шурочка, все життя ходить з одного села до іншого зважувати трактори. Але це лише частина її існування. Вона пританцьовує під Утьосова, усміхається до фотографій старих радянських актрис та в самотній провінційній невлаштованості виявляє дивовижний смак до життя